一只鸽子有什么隐喻？它从天井里飞来，飞过窗户，飞进屋子里，然后在房间里行走和觅食。一切像是自由的方式，动物的本能，可是飞进屋子之后它是无法忽视人的存在的，年迈的劳伦站在它面前，起初他把鸽子从窗户里赶了出去，但是第二次飞进来之后，他却关上了门，关上了窗，然后拿起一块黑色的布，跟随着它，然后比鸽子更快的速度，将它捉住。鸽子似乎并不是在逃避，劳伦似乎也并非是要把它当成敌人，他抓起它，然后抚摸，然后放走，他最后在纸上写道：“你一定不相信，有鸽子飞进来，这是第二次了，抓住它一点也不难，不过我把它放了。”

　　一种捕捉的过程，一种放飞的过程，它以自己的方式从窗口飞进来，又被别人以另外的方式从窗口放飞出去，第一次和第二次，对于劳伦来说，显然是不同的态度，第一次是为了驱赶和拒绝，第二次则是为了捉住，为了抚摸，为了给它自由，而两次的态度就像对待第一次中风和再一次中风的妻子安妮一样。“鸽子在法文里可能有爱情的隐喻，德文里有自由的诗意成分。不过我写本子时好像没想到这些，我就是觉得这时应该有只鸟飞进来，至于是什么鸟？我觉得会是鸽子，巴黎许多广场上都能见到的那种。有时想法就是这么来的，纯感性的，没什么理性思考在里面。”导演哈内克曾这样解读鸽子，可是在爱情和自由的隐喻之后，不管是飞进来，还是放飞出去，其实对于劳伦来说，都意味着它是一个闯入者。

　　就像身体里的疾病，就像必须面对的衰老。“我们经历了大风大浪，这是第一次。”劳伦和妻子安妮厮守一生，相濡以沫，在这个房子里，他们一起生活，度过了生命末端的日日夜夜，或者两个人还会坐公车到香榭丽舍剧场，听一场钢琴演奏会，而当过去经历的大风大浪都已平息，生活归于平淡对于他们来说，或者也是晚年最后的幸福。但是衰老和疾病却闯入了他们的生活，就像没有主人的鸽子，看起来是一种自由的飞翔，却闯入了平静、安逸，甚至单调的生活。

　　那一晚结束了演奏会，他们回家发现门被人撬过了，对于这样的意外，他们甚至也可以忽略不计，劳伦说，不报警，然后他提议喝点酒，而在谈及晚上的演出之后，劳伦对安妮说了一句：“今晚你特别漂亮。”但是门锁被破坏了，他们的生活也开始发生了转变。那一个晚上，安妮似乎醒在黑暗中，而第二天在吃早餐的时候，当安妮给劳伦一个煮熟的鸡蛋，说着话的劳伦突然发现安妮怔在那里，问她怎么了，没有回答；用蘸了水的毛巾擦她的额头，也没有反应，劳伦有些手足无措，在开着水龙头的时候，他想要找号码却求救，但是却听到了水龙头被关闭的声音——安妮终于有了回应。

　　突然而至的呆滞，劳伦称之为“疯了”，而安妮却无论如何不知道刚才发生了什么。水龙头哗哗的水声制造了悬疑的环境，而疾病对于他们来说，也像是突然搁置在日常生活里的恐惧。颈部动脉阻塞，有可能会引发老年痴呆和中风，这是贝拉尔医师做出的诊断，而这种来自身体内部的病变对于他们的老年生活来说，就变成了一个如鸽子一样的闯入者。对于闯入者，他们的第一种态度就是赶走。而这个态度在安妮的身上尤为明显。当劳伦对她说刚才没有反应的时候，安妮的回答是“我不懂”，然后劳伦提出去找医生的时候，安妮却拒绝了。

　　对于安妮来说，拒绝并非是不敢正视自己的疾病，而是害怕疾病会将这一切都解构掉：平静的晚年生活，相濡以沫的夫妻感情，以及一生沉浸于音乐世界的优雅。对于他们来说，一生从事的音乐事业，使得他们生活在干净、高尚的世界里，所以即使他们进入人生的晚年，他们仍然经常去听音乐会，接受学生亚历山大的拜访。而当安妮患了中风之后，她甚至也会要求亚历山大弹奏钢琴曲，甚至也会一只手拿着书慢慢品读，甚至也会播放那一张CD。

　　保持那一份精神的高贵和生活的优雅，却不得不面临疾病这个闯入者，而且这种闯入越来越解构他们的生活，安妮做了手术，却遗憾地成为5%的失败者，再次进入家门的时候，她只能坐在轮椅上，只能睡在另一张特殊的软床上，只能用一只手翻阅书籍，只能依靠劳伦的搀扶下才能坐在凳子上，才能上厕所。而随着病情的恶化，她只能在护工的帮助下洗澡，只能躺在床上，而二次中风的爆发，更加使她失去自理能力，在床上她小便失禁，然后开始语无伦次，最后竟然说不出一句话，只能痛苦而无奈发出“痛，痛”的声音。

　　安妮从来都想赶走这个闯入者，最初她想拒绝手术，回来之后又对劳伦说：“答应我，以后不要把我送到医院里去。”在劳伦给她按摩的时候，她甚至说：“我又不残疾，不会死掉，我会自己照顾好自己的。”这是一种不向疾病妥协的态度，是最初对于闯入者的赶走行为。但是随着病情的加重，看着劳伦辛苦的照顾，以及对于自身的无奈，安妮开始陷入不安，曾经不向疾病妥协证明自己还是正常人的举动是一种积极的态度，那么此后回避疾病和衰老则慢慢走向了消极。

　　她开始阅读书上关于星座运势的文章，在劳伦看来是极其无聊的东西，甚至是对音乐优雅生活的彻底解构，但是对于安妮来说，却是对于自身无法把握命运的一种迷信，而随着病情的加重，她开始封闭自己，学生亚历山大来拜访，她甚至不想让他见到自己，最后虽然面对微笑接见了这个从小被自己启蒙的演奏家，但是对于安妮来说，却是一种无奈的礼貌，她需要在他面前保持自己的为人师表的尊严。而对于女儿伊娃，她似乎也并不想见她，每次伊娃到来，似乎谈的都是自己有关的生活、财产、房子，而这种物质化的话题当然是和安妮和劳伦的优雅发生着矛盾，而最后当安妮已经无法说出完整一句话的时候，伊娃听到断断续续的词语是：“卖……房子……钱……没了……”

　　像是一种回应，却是一次彻底的解构。而对于安妮越来越严重的疾病，伊娃建议要送医院或者去疗养院，但都被拒绝了，安妮似乎只想在自己的家里，在房子里，度过生命的最后时光。而其实，在安妮被突然闯入的疾病折磨的日子里，处在尴尬位置的却是劳伦，他的双腿也患有疾病，当自己相濡以沫的妻子中风之后，劳伦担负起照顾她的任务，他给她每天15次脚部伸展练习，帮她上厕所，给她做饭，陪她说话。看起来无怨无悔，但是在劳伦的心里，却有着另外一种折磨，安妮拒绝和别人见面，拒绝上医院，拒绝听音乐，甚至开始拒绝劳伦的照顾“如果你换做我，你也会这么做。“在劳伦看来，照顾自己患病的妻子，是一种责任和义务，是顺理成章的事，但是安妮的回答却是：”继续活下去已经没有了意义，我们何必要受煎熬？”

　　她把生看成是一种煎熬，自然开始追逐死。那一次劳伦去参加别人的葬礼，在安妮看来，葬礼唯一的指向就是死亡，所以当劳伦从那一场并不顺利的葬礼回来，看见了安妮求死的欲望——她没有坐在轮椅上，而是掉落在窗口的地板上，目光里不是呆滞，而是死亡的欲望。死亡似乎正在慢慢接近安妮，而安妮也在靠近死亡，劳伦那晚的噩梦就仿佛是一个启示，他听到有人敲门，开门却空空如也，在阴暗中穿过走廊，屏声敛息中却发现走廊上灌满了水，浸没了他的双脚，而背后突然一只手蒙住了劳伦的嘴巴。他在睡梦中挣扎，而醒来，却是安妮对他的安慰。谁都看见了死亡，对于他们来说，死亡似乎越来越变成了一种逃离痛苦的捷径。

　　首先是安妮，她求死的欲望越来越明显，她翻看着那些泛黄的照片，在寻找记忆中忽然说出一句：“好美的人生，似乎太过漫长了。”在劳伦对她讲述亚维农之桥上的那场舞蹈，安妮的脸上现出了微笑，可是记忆之后却是一种冷寂；护工在梳理头发之后给她照镜子，安妮避过脸去；当劳伦给她喂食加了水蜜桃的食物，她只是象征性地吃了三口，而劳伦给她喝水，她却紧闭嘴唇，以最决然的方式表达自己的态度，“不喝水你会死的。”劳伦有些愤怒了，当他强行将水喂给安妮，而安妮将水吐出来之后，劳伦忽然一个耳光打在了安妮的脸上，安妮的目光里是痛苦，而劳伦的那一句“请原谅我”却无法让他收拾这个残局。

　　闯入进来的疾病，改变了他们的生活，改变了他们的婚姻，改变了他们的爱，曾经在伊娃心里“每天都在做爱表达恩爱”的父母，曾经在自己的世界里相互搀扶的夫妻，曾经在学生眼里受人尊敬的老师，而现在只有一身的疾病，只有衰老的无奈，只有失去对话的孤独，甚至只有不被理解的痛苦，那些体面、优雅、宁静和安详又去了哪里？终于在安妮发出“痛，痛”的呼喊声中，劳伦坐在床沿上，抚摸她的手，给她讲自己童年的故事。十岁被妈妈送去夏令营，却无法忍受早晨六点的游泳运动和难吃的午饭，妈妈说，你每个星期寄一张明星片，如果开心就画许多鲜花，如果不开心就画星星，而最后那些保存下来的明星片里却都画满了星星。

　　满天的星星、白喉的疾病，隔离治疗的身体，这是劳伦关于闯入者的记忆，它被安妮激活，被眼前的痛苦唤醒，仿佛是一种命运的轮回，而在最后他看见的却是无法摆脱的折磨和煎熬，终于，他猛地将那一个柔软的枕头拉过来，猝不及防地盖在毫无反抗之力的安妮身上，几乎是用尽了最后的力气，在安妮的双脚挣扎之后，他坐起身来，深深呼出一口气，以一种平静的方式彻底结束了两个人在病中的生活。

　　一种死亡，伦理道德之死，还是爱情婚姻之死，或者仅仅是身体之死。那只鸽子闯入屋子，最后终于被劳伦抓住，但是他依然用抚摸的方式接近他，最后放飞是给它一种自由，而安妮也仿佛是在经历了这一些遭遇之后，在生命和疾病终结的地方获得了自由。死亡的自由是不是也是爱的一种表达？当劳伦孤独一人在空荡荡的屋子里剪下那些洁白的花瓣，当劳伦认真细致地找出安妮最喜欢的衣服，当劳伦无所挽留地起身床上外套离开屋子，安妮仿佛就在自己身边，安妮还和自己同行，宛如去赴另一场美妙的音乐会。

　　告别痛苦，告别孤独，告别煎熬，告别衰老，死亡是爱最后的表达，当那些警察、消防再次闯入这间空荡荡的屋子的时候，他们看见的是一个躺在床上被鲜花簇拥、丝毫没有痛苦的优雅女人。

　　导演: 迈克尔·哈内克

　　编剧: 迈克尔·哈内克

　　主演: 让·路易·特兰蒂尼昂 / 埃玛妞·丽娃 / 伊莎贝尔·于佩尔 / 威廉姆·西梅尔

　　类型:剧情 / 爱情

　　制片国家/地区: 法国 / 德国 / 奥地利

　　语言: 英语 / 法语

　　上映日期:2012-05-20(戛纳) / 2012-10-24(法国)

　　片长:127分钟

　　又名: 爱?慕(台) / 他们俩 / These Two / Love

　　《爱》电影海报

标签：对于疾病生活闯入他们一种最后