提起“超人”，大家最先想到的，往往是美国DC漫画中那个内裤外穿的帅哥。

实际上，“超人”一词本为尼采哲学中的一个范畴，指的是具有超越一般人的才能、智慧和毅力的强者。

日本的奥特曼、假面骑士，以及各魔法少女等，都可以被纳入超人队列。

正所谓“能力越大，责任越大”，我们印象中的超人是正义的化身，人类的伙伴，惩奸除恶，匡扶正道。

但是有一部动画打破了这样的思维定式。

它告诉我们，所谓的由超人保护人类，人类继而心怀感激地接受他们，这是不折不扣的幻想。

实际情况很可能复杂得多，阴郁得多。

它，就是2015年骨头社出品的一部令人惊艳的动画——

《混凝土革命 超人幻想》

（コンクリートレボルティオ 超人幻想）

01

“在那个时代，为什么会有那么多英雄被创造出来呢？”

动画《超人幻想》的导演水岛精二曾在一次闲谈中，和人讨论过这样一个问题。

水岛口中的“那个时代”，指的是自己成长起来的时代。

上世纪六十年代出生的他，电视中层出不穷的特摄、动画、时代剧、刑警剧充实了他一整个童年。

于是我们看到，在《超人幻想》中，水岛等人以现实中的昭和时代为原型，虚构了一个以“神化”为年号的时代。

在这个架空背景下，形形色色的超人遍布日本：

妖怪、怪兽、妖精、魔女、人造人、外星人……几乎囊括了日本近代影视动画中所有的超能力拥有者。

他们在这里被统称为“超人”，很多都隐藏着自己的身份，混迹于人群之中。

对于这么多的超人，日本政府不会放任不管。

一个名叫“超人课”的机构应运而生。

男主人吉尔郎是超人课中唯一的普通人类。

他曾向身为魔女、之后亦加入超人课的女主星野辉子，解释超人课存在的意义：

“超人守护人类的和平，

那超人又由谁来守护呢？

我们来保护这些超人。

”

这番话听得女主感动不已。

然而，作为观众的我们如果仔细想想，会觉得好像有哪里不太对。

既然人类的力量已经强大到可以保护超人，为什么还需要超人来保护自己呢？

这不摆明了自相矛盾吗？

02

事实上，这并不矛盾。

随着剧情的发展，我们渐渐了解到，超人课所谓的“保护超人”，其实更多的是对超人进行“人口普查”后，施以统一的监视和管理。

诚然，它会帮助正义的超人，惩处邪恶的超人。

但在“什么是正义”的问题上，它有自己的一套标准。

这套标准，简单说就是人类利益至上。

为此，它不惜利用和摧毁那些原本对人类无害的超人，甚至帮助过人类的超人。

比如动画第一集，超人课接到消息，称咖啡店里有日本科学家要出卖某个关键技术给外星间谍。

一旦交易成功，地球的科技发展将会延缓十年。

受到男女主上前阻止后，间谍露出了他S游星人的原形。

随后，正义的伙伴格罗斯欧根及时出现，与男女主通力合作，解决了外星人。

战后，格罗斯欧根向男主的男主乘坐的机甲伸手以示友好。

按理来说，故事到此应该就已经结束了。

但让女主怎么也想不到的是，男主居然趁其不备向格罗斯欧根发动了攻击。

原来，超人课之前已经了解到，格罗斯欧根曾身受重伤，差点被死神带走。

当时，一个好心的路人看到了格罗斯欧根，主动将自己的身体献出，之后和格罗斯欧根一起为保卫地球而战。

超人课对此有另外一番说辞——

名为格罗斯欧根的怪物夺去了人类的身体，而妖怪和人的结合体很不稳定，留在地球上是个隐患。

结果，人类昔日的伙伴格罗斯欧根被赶回了远在外太空的故乡。

这还没完。

科学家被请到超人课喝茶，坦言自己是因为美国双子大楼事故后，原先用来进行外星观测的瞄准仪失灵了，就想着换个新款。

不料遇到个外星人卖家，卖的瞄准仪还是能被外部电波自由改写数据的假货。

等科学家走后，超人课成员讨论起这件事。

原来，他们的行动从一开始起就包裹了谎言。

其目标对象从一开始就是格兰斯欧根，而不是什么“让地球科学延缓十年”的外星间谍。

至于美国双子大楼事故和此次交易都是S游外星人在捣鬼，则纯属意外发现。

S游星人卖假货给科学家，是不让他在进行外星观测时，发现自己所在的基地。

这不禁让人联想到《三体》中的黑暗森林法则：

宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，一旦发现了别的生命就必须开枪消灭之。

而任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。

男主不禁感叹，说什么抓间谍，完全就是反过来了。

他们才是那个真正的间谍。

03

动画《超人幻想》共有两季，加起来24集，但每一集的信息量都超大。

除了情节曲折，还有各种neta（梗）穿插其中，令人眼花缭乱——

，像极了《奥特曼》里怪兽的出场。

光看女主的变身场景，你或许会以为自己看的是《美少女战士》。

不信瞧这熟悉的发光果体。

此外还有许多日本近代著名的社会文化事件，比如乐队热、羽田事件、学生运动等。

如果你对相关内容有所了解，看到的时候一定能会心一笑；

不了解也无妨，一样可以看个乐呵。

然而，无论《超人幻想》内容多丰富、思想多深刻，要机战有劲爆机战，要妹子有漂亮妹子，都掩盖不了遭到冷门的事实。

豆瓣上，我们看到《超人幻想》的评分第一季8.5，第二季8.6，都是很好的成绩。

可再瞅一眼评价人数：第一季只有2000多，第二季更是降得只剩1000多。

导致该局面最主要的原因，要数它“反人类”的叙事方式。

动画情节集中在神化41年~47年七年间，讲述的顺序却是打乱的。

由此呈现出的效果就是故事在一头一尾两个时间端点间反复横跳。

比如第一集一开始，男女主在咖啡店初遇。

当时的男主是超人课成员，女主却连超人课是啥都不知道。

紧接着，女主一个劲追着男主跑，嚷嚷要把退出超人课的男主带回超人课。

结合过渡画面，我们才知道，这两个场景一个发生在神化41年，一个发生在神化46年。

一个地点在银座，一个地点在新宿。

然后，故事又跳到了41年讲男女主合力打外星人。

最后，又回到46年，男主不愿意和女主回超人课，选择溜之大吉。

这种不断跳时间轴的叙事方式相对来说是比较新颖的，仿佛带着观众玩了一个集碎片游戏，等待碎片集齐那一刻的快感。

然而，对于为数不少的观众来说，它也有一个极大的弊端，那就是——

太烧脑了！

如果不是记忆力足够好，或看的次数足够多，很多人看第一遍的感受就会变成

“哇塞好厉害！不过，这讲的啥玩意儿？”

于是，骨头社的这部动画就成了“有钱任性”带来的一次的小规模狂欢。

但我始终相信，真正优秀的作品是能够经受住时间检验的作品。

《超人幻想》的价值在于它对众多日本近代文化事件的通观和反思，很少有作品能够做得像它这样兼具丰富和深刻。

看到就是赚到。

它值得你一看。

标签：超人