说到美国女作家赛珍珠，自然要说到她的代表作"大地三部曲”，包括了先后完成的《大地》《儿子》《分家》三部小说。

而《大地》有34章，是其中写得最好的一部。

01.赛珍珠这个名字和《大地》紧密联系在一起。

1931年，赛珍珠的《大地》在纽约出版轰动全美，到了第二年，销售量更飙升到了百万册，成为当年最畅销的小说。

同年，《大地》改编成剧本在纽约上演，反映也不错。

1936年《大地》还被拍成了同名电影，剧中扮演王龙妻子阿兰的女演员路易丝.雷恩娜，因该片获得了奥斯卡金像奖。

大地三部曲”被译成了多国文字，在世界范围内影响很广，一度成为西方人了解中国的必读书。

1938年诺贝尔文学奖授予了赛珍珠，颁奖理由是：＂她对中国农民生活进门了史诗般的描述，以及她自传性的杰作，为中国题材小说作出了开拓性贡献。

＂

02.赛珍珠作为外国人，虽不可避免地让《大地》带有主观色彩，但她精确地把握住了中国人对于土地的信仰。

《大地》就是这样的故事，一个中国农民和土地有关的奋斗史。

安徽青年农民王龙因家庭贫困，婚事办得相当潦草：新郎官一个人到大户黄家，接回未曾谋面的丫头阿兰作了媳妇。

当天，新婚夫妇对着土地庙拜了三拜，晚上吃了顿有鱼有肉的晚饭，就成了亲。

阿兰勤俭持家，王龙也是个种地的好手。

老话说人勤地不懒，他们结婚之后，艰辛的劳动换来了好收成。

不仅解决了一家人的温饱问题，王龙还把多余的粮食换成了银圆，从黄家手里买下一块上好的水浇地。

几年风调雨顺的日子，两个儿子先后出生。

很多的孩子，很多的地，老婆孩子热炕头的幸福生活，似乎就在眼前，一切都让王农很满足。

奈何天有不测风云，转眼一场大旱让庄稼无收。

冬天粮食吃完后，野菜也被挖光。

他们不得不吃掉了视为伙伴的耕牛，灾荒仍在继续。

山穷水尽之际，王龙却不肯卖掉赖以生存的土地。

这时候阿兰却生下了第4个女孩，无力养活就把她掐死了。

王龙没有说话，多个孩子多张嘴，何况是个女孩。

留下来只有等死，无奈卖掉家当作盘缠，一家人背井离乡去逃荒。

在南方的城市里，王龙拉车出卖苦力，妻儿沿街乞讨为生，日子过得很艰难。

王龙因在一次混乱中浑水摸鱼，得了一笔意外之财，便迫不及待地与家人返回家乡，重新开始美好生活。

当王龙一家回故乡后，却发现留下的农具也不见了，原来附近闹土匪见啥抢啥，老房子也只剩下断垣残壁。

因此王龙第一件事就是置办农具，买下一头牛，重新开始种地生活。

年年丰收加上陆续将财宝变卖的钱，王龙买下黄家的全部土地，还搬进了他的大房子里。

有了土地，有了房产，有了雇工，阿兰又生了一对双胞胎，王家人财两旺，日子是越过越好，孩子们也受到了良好教育。

从此王龙从农民变成了王老爷，不再下地干活。

他开始嫌弃黄脸婆阿兰，先后娶了两房姨太太：一个是风尘女荷花，一个是小儿子中意的丫头梨花。

王龙发家后，对自己不识字没文化感到遗憾，希望儿子能好好读书经商，以后光宗耀祖。

老大聪明，念过私塾觉得自己比老师懂得还多，就吵闹着到南方去上新学，养成了挥霍浪费作风。

王龙给老大找了个城里女子当媳妇，没想到是个厉害的角色：老大虽然有钱，但农民的出生却让他在妻子面前，总有着深深的自卑。

老二话不多，喜欢做生意。

他精打细算，懂得规划自己的人生，觉得像大哥娶了城里的绣花枕头做媳妇太亏。

他要找能干会持家做饭的农村女子，漂亮倒是其次的，和父亲看法一致。

王龙替儿子在村里找了这样一个的女子为妻，让老二很满意。

老三虽然用墨不多，却是一个个性鲜明的人物。

他喜欢的丫头跟了自己的亲爹，一气之下当兵去了，后来还在军队里做了官。

随着孙子们一个接一个地出生，王龙渐渐老了。

他离开城里的豪宅，回到简陋的老屋，唯一的心愿就是子孙能守住家业，自己死后埋在这片生他养他，活一辈子的土地上……

正如费孝通教授所说，在乡土社会里，“生于斯，长于斯，死于斯”是生活的常态，一块能用脚步丈量其长短的土地，可能就黏着一个家庭几代人的一生。

土地是农民的血肉，这是中国人传统的信仰。

王龙的故事证明了，中国农民对土地朴素的挚爱之情。

当初王龙一家吃掉了耕牛，卖掉了家具，但是种地的工具锄头和泥没有卖。

哪怕逃荒在繁华的城市，他们也念念不忘家乡的土地。

住在黄家大房子里的王老爷，大儿子当了大官，二儿子开着大粮行，但他仍然和父亲一样，爱吃玉米面粥，老年以后依旧想和土地亲近。

因为物质上的富足，虽然让虚荣心暂时得到了满足，但只有脚下的土地，能够给他提供平和安全的归宿。

每年春天到来的时候，王龙一定要去自己的土地里去看看，去他的土屋里去睡觉。

仁慈的土地不慌不忙地等着他，一直等到他应该回到土地上的时候。

大地母亲以无比宽厚的胸怀，接纳她的孩子们。

临终之际，王龙要求儿子们下葬之前，必须把他的尸体和棺材停放在乡下的土坯房子里，在那里办丧事。

他听到两个儿子商量卖地时，禁不止老泪纵横：

＂当人们开始卖地时，那就是这个家庭的末日”他断断续续的地说：＂我们是从土地上来的，还必须回到土地上去，如果你们守得住土地，你们能活下去，谁也不能把你们的土地抢走……如果你们把土地卖掉，那可就完了。

＂

到了今天，这种土地情结，似乎从来就没有改变过——安居才能乐业，人们宁愿花掉人生中大部分时间来做房奴，只为了换取方寸安身立命之地，这也是土地信仰的一个表现。

赛珍珠通过《大地》塑造出了，不同于以往的中国农民形象。

正如王龙从土地上出生，又历经磨难过上幸福生活，一生和土地息息相关。

而这却是当时中国作家，不屑于赞美和描写的，却引发了大洋彼岸农民的共鸣。

在上世纪初的美国人眼里，中国劳工的形象愚昧而肮脏，但通过《大地》他们发现，善良勤俭的中国农民和美国农民，其实并没有什么不同。

因此，美国版电影《大地》，王龙扮演者尽管让中国人觉得别扭；路易丝.雷恩娜也与原著中大方脸的山东女子形象不合，但她对阿兰的演绎还是得到了西方观众的认可。

虽然书中有王龙的缺点不少，他和父亲一样，有时作为享有＂父权＂＂夫权＂的压迫者，也有重男轻女的无情和愚昧，书中还有好吃懒做二叔夫妇等反面人物。

但总体上来说，主角王龙夫妇的形象还是很正面的：勤劳、善良、坚韧、吃苦耐劳。

尤其女主公阿兰除了木讷，是身上有着传统中国女性美德的代表。

应该说赛珍珠她对于中国人习性的观察描写，还是很细致成功的。

比如做人要谦虚，王龙结婚时热情地劝客，当有人赞扬阿兰的红烧鱼做得好，或称赞肉做得好吃时，王龙表现出中国式主人的客气：一遍又一遍地回答说“东西不多，做得也不好。

”

以及要随时保持父亲的严肃，不喜欢夸孩子，以及正话反说是父爱的另一种方式。

王龙怕人嫉妒他可爱的孩子，急忙解开外衣，把孩子的头塞进怀里大声说：

“我们的孩子是个没人要的女孩，脸上还长着小麻子，多可怜呀！还不如死了好呢。

”

03.但客观地讲，赛珍珠的《大地》不足也很明显。

其实每一个作家，毕生都是书写自己眼中的世界。

赛珍珠五个月时来到中国，她跟随父亲和丈夫一起观察中国农村，视中国为故乡。

1918年赛珍珠和农学家布克结婚后，迁居安徽宿县。

夫妻俩在宿县的这段生活经历，也为她《大地》的写作，积累了丰富素材。

虽然她在中国生活了二十多年，但赛珍珠作为外国人，一直是在西方教育和家庭环境和下长大，始终隔着一层纱来看中国，大体上存在着先天不足。

首先，小说中添加了一些西方视角和叙事手法，文学艺术性不高。

在二十世纪初的美国人看来，中国是神秘的。

他们对中国人的家庭生活一无所知，充满了好奇。

赛珍珠了解他们的口味，知道一部小说怎样写，才能引起美国人的好奇心，这也是美国学者对赛珍珠嘲讽抵制的原因之一。

比如王龙当上财主后，先后有了两个小妾荷花和梨花。

荷花贪图享乐，而梨花对老年王龙感激报恩，这些文字都显然不是中国农民的风格。

诸多王龙感情生活方面的描写，无疑是比较西式的。

而小说采用平铺直叙的写作手法，从文学艺术的角度看，显得比较单薄。

加上赛珍珠的语言表达夹杂着半生不熟的中英文，读起来不太流畅。

其次，故事的基础本身比较虚弱，回避了一些历史的真相。

小说固然不是历史，却离不开真实的背景。

因为王龙一样的自耕农，在上世纪中国初并不多，绝大部分是佃农，即便拥有小块土地的农民，在时局动荡的背景下很容易破产，却很难靠自身努力致富。

，买下大块土地的可能性很小，何况不停地生孩子，能够维持温饱就不错了。

相比之下，灾年一家六口去逃难，卖苦力乞讨为生这一情节还是比较真实的。

赛珍珠也认识到了这点，所以她用偶得财宝如中奖一般，让王龙发了财走上人生巅峰，买下黄家土地房屋。

如果靠租地的话，一辈子也实现不了。

但王龙这种侥幸的成功，显然并不具有代表意义。

尽管有斯诺、林语堂等支持赛珍珠，认为她写出了当时社会的动荡不安，民不聊生的状态，并非与现实不符，只是知识分子和平民之间，存在不可逾越的鸿沟造成的。

而诸如王龙结婚当天才洗澡，安徽农民也不至于如此不讲卫生。

所以赛珍珠的《大地》一度被在国内遭到，包括鲁迅等不少中国作家的抵制，认为她是在抹黑和丑化中国人。

也许正如鲁迅批评赛珍珠时所说：要看清历史的真相，还得让中国人自己来作。

在今天的中国读者看来，《大地》这本小说，实在过于朴素了。

不可否认，赛珍珠的《大地》，与同时代鲁迅的《闰土》《祥林嫂》《阿Q》，萧红的《生死场》茅盾的《林家铺子》等，这些深刻反映中国现实的小说比起来，的确有着太大的差距。

相比之下，余华《活着》，陈忠实的《白鹿原》，梁鸿的《出梁庄记》等这些当代小说，可能更好书写了＂乡土中国＂的全貌，更能打动人心吧。

标签：土地中国