邪恶童话 孩子们将会明白
作者:admin 发布时间:2023-11-17 11:52:36 分类:笔记 浏览:139
文/羊城晚报全媒体记者 谢杨柳
一
冬天,是童话的季节。
当大雪纷飞、城市凝默,童话里的意象便会冲破夏日的封印,从覆雪的古堡里纷纷跃出。
正如海涅所言:“人们都像幽灵一般,重新咒唤出统治世界的童话梦幻。
”当然,这些只有孩子才能做到。
一切童话作家,都会为失去这种“咒唤”能力而沮丧。
或许,他们创作童话的目的,多少掺杂着对童年的怀旧情绪与对孩子的嫉妒心理。
但安徒生明白,这实在既徒劳又矫情。
他不肯沉浸于童年往事,拒绝模仿童真世界,而是用一颗属于成年人的千疮百孔的心,为全世界的孩子建造一个“模拟现实”的游乐园。
在游乐园前售票的安徒生,分明是以花衣魔笛手的形象,吟诵着叶芝那句神秘的诗:“走吧,人间的孩子!与一个精灵手牵着手,走向荒野与河流。
这世间有太多泪水,你不懂……”
而一旦进去,聪明的孩子将懂得一切。
安徒生乐园的第一个主题区,孩子们再熟悉不过——追逐爱情的人鱼、遇见神仙的公主、绝不屈服的士兵……然而,孩子们很快会发现:“海的女儿”的爱情是个悲剧,骑着“飞箱”的神仙是个骗子,锡纸做成的士兵只有一条腿。
这些缺憾,让他们隐隐感到不安。
更诡异的是,这里没有太多动物,更多的生命气息来自厨具、木偶、蜡烛甚至纸牌……敏感的孩子已经察觉,这位生于木匠之家、以器物为玩伴的“童话建筑师”是多么孤独。
波兰作家奥尔加·托卡尔丘克,无疑是这群孩子之一。
在诺贝尔文学奖受奖演讲中,托卡尔丘克提到安徒生笔下因失去壶把而被丢弃的茶壶的故事:“我小时候听到这个童话,脸上沾着点心渣儿,眼睛里满是泪水。
”
理解了人人皆有的缺憾,明白了与生俱来的孤独,托卡尔丘克和她的伙伴们就可以擦干泪水,走进下一个主题区。
二
安徒生乐园的第二个主题区,仿佛正在举办戏剧节的古希腊剧场,一幕幕悲喜剧在舞台上轮流上演。
在《皇帝的新装》中,赤裸的皇帝正在京城“盛装”游行。
观看这出闹剧的孩子们,将在长大后遇到形形色色的“皇帝”。
他们或许还会了解到,安徒生改编的这则民间故事,曾流传于古代的世界各地,人类学家艾伯华坚信它起源于中国,但没有哪个版本比安徒生讲得更好。
在《甲虫》中,寄居在皇帝马厩中的甲虫,正在用“精神胜利法”证明自己才是皇帝的爱仆。
它要向所有人宣告这一“事实”——皇帝为马儿钉上马蹄掌,完全是为了让它骑。
在舞台下大笑的孩子们,将在最早把安徒生介绍给中国读者的伟大作家笔下,读到一则主角叫阿Q的相似故事。
看过这些喜剧:现实中既有清纯善良的“人鱼”,也有虚伪专横的“皇帝”;既有守卫尊严的“锡兵”,也有卑劣无耻的“甲虫”……
当孩子们转向悲剧的舞台,他们看到的是更残酷的现实——
在《她是个废物》中,被市长先生的弟弟遗弃的美丽女仆,沦为市长家里的洗衣妇,在冬天的河水里工作“直到手指流出血来”,最终生病死去。
市长先生“安慰”她的儿子:“这是一桩好事,因为她是个废物。
”为这个故事流泪的孩子,将在未来阅读鲁迅、契诃夫时再次流泪。
在同一个舞台上,又陆续上演了《卖火柴的小女孩》《看门人的儿子》《依卜和小克丽斯玎》……孩子们在哭泣中记住了《冰姑娘》中老狗阿约拉的一句话:“无论就狗来说,或就人来说,世界上的好东西都分配得不太平均。
不是所有的狗生下来就有福气躺在人膝上或是吃牛奶的。
”
当孩子们在悲喜剧中擦干眼泪,他们中最勇敢的将进入第三个主题区。
三
如果说前两个主题是浪漫梦境与灰暗现实,那么此处的主题就是恐怖荒诞。
毫无疑问,孩子们在听到这些故事时,一定会在惊恐中不知所措——
一个丢失了影子的作家,最终被化为人形的影子取代并杀死。
“您看起来真像一个影子”,如同诅咒般令人不寒而栗(《影子》)。
这则充满痛苦与不安的故事,很难不令人想起另一位童话作家卡尔维诺。
文学批评大师哈罗德·布鲁姆则说,这个古怪的寓言“预示着卡夫卡、博尔赫斯和卡尔维诺的到来”。
在另一个故事《红鞋》中,恐怖的气氛达到极致。
一个丧母的女孩烧掉了母亲为她做的鞋子,换上了一双昂贵的红鞋去舞厅。
从此这双红鞋就不停地自动跳舞,永远脱不下来。
即使女孩将腿砍断,那双受了诅咒的鞋子仍然尾随着她。
这则梦魇般的故事,仿佛出自爱伦·坡或霍桑笔下。
因为这些故事,布鲁姆甚至断言:“安徒生的童话世界是邪恶的。
”
在安徒生笔下,恐怖意象俯拾即是。
《海的女儿》中住在“白骨砌成的房子”里的女巫,《野天鹅》里挖掘新坟、吃掉人肉的吸血鬼……然而,相比于这些浪漫主义的感性描写,《影子》《红鞋》显然更令人战栗——因为这种带有邪恶感的恐怖,源于理性崩塌的不安。
安徒生的时代,正是工业文明席卷世界的时代。
在他的祖国,克尔凯郭尔正在“恐惧与战栗”中追问生存意义;在大洋彼岸,爱伦·坡正在“厄榭府的坍塌”中书写人生噩梦。
敏感如安徒生,当然也意识到这一切。
于是,他对人类命运的思考,便借助童话的外衣铺展开来:被机器复制品取代的夜莺,在巴黎展览会上死去的树精,在人类社会被践踏的枞树……既是对工业文明的反思,又是对过去时代的挽歌。
来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 吕航
- 上一篇:格列佛游记读书笔记 所以雅俗共赏
- 下一篇:西游 这不能怪他们
相关推荐
- 霧之戀 专辑-雾之恋1984
- 赵本山潘长江 身穿和尚袈裟
- 购买外链 链接质量越高
- 贵州少数民族运动会 自行编创参赛
- 西提猜 西提猜回到到
- 超市货架处理 保养后可继续使用
- 补风型通风柜 外补风式的通风柜
- 让子弹飞 这对我很重要
- 记录 需要分析被拒原因
- 谭松韵妈妈 谭松韵数次哽咽
- 谢娜卸妆 这样不仅卸不干净眼妆
- 贤合庄 其他门店想都不用想
- 迪莎帕塔尼 总是让人陶醉
- 衡阳余姐 不到半年时间
- 视频营销 视频营销形式多种多样
- 足球大小球 但是在联赛中
- 一元二次方程根与系数的关系 c皆为常数)中
- 貔恘 问题就又来了
- 地下城与勇士疲劳值怎么恢复 法宝强化技巧
- 观音山公布最佳下联 很多网友都在摩拳擦掌
- 记事本 从最开始情绪的酝酿
- 购物优惠券 进一步提振地方经济
- 怔 基本字义怔读音
- 经理人培训 我们的口号是
- 贝琳达 大家都很期待她的演出
- 身为一道彩虹 想要梦想实现
- 进击的巨人阿尼 痛恨所有的不公平待遇
- 迎刃而解造句 任何问题都能迎刃而解
- 轩墨 只需要三分钟
- 袁立 优化了身材比例
- 最新推荐
-